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CUANDO los principios de idedismo acosmistico psicoldgico se hicieron viables en €
mundo habitado por Nancy, no retumb6 mgestuosamente € trueno. La madre de la nifia no
se edtremecio; @ padre no dgd de leer € periddico. En aguel trascendental momento, la
Tierra no interrumpié su eterno girar, sobrecogida, aunque posiblemente € obispo Berkeley
(168~1753), en € cielo, estaba agradablemente interesado. Joe Holt, que era psiquiatra y, por
tanto, cabia esperar de @ cierta intuicion para esa clase de cosas, no intuyé absolutamente
nada. El firmamento no se oscurecio de repente, ni se produjeron profundas conmociones
subterraneas. En una paldbra, no hubo la menor sefid de que estaba a punto de producirse
fendmeno mas aarmante delaHistoria Y, sin embargo...

Nancy acompafi6é a su abuelo hasta la verja. Nancy tenia seis afios, y su abuelo sesenta, y
eran muy amigos, naurdmente. Nancy andaba a sdltitos, porque nunca andaba despacio
cuando podia sdtar, o, mejor aln, correr. El sol se habia hundido ya detrés de las colinas, y
empezaba a oscurecer.

En la verja, Nancy permiti6 a su abudo que la besara como despedida, con la
condescendencia de |as nifias que saben que son irresistibles.

Luego dijo:

-Haz desaparecer un penique, abuelo.

Su abuelo, obediente, sacd una moneda de cobre de su bolsillo. La coloco entre sus
dedos pulgar y corazon, y se la mostré a Nancy para que la ingpeccionara. Nancy contuvo
diento. Su abuelo chasqued los dedos. El penique se desvanecio.

Nancy pamoted con aegria.

- j Otravez, abuelo!

El abuelo se prepard para repetir la operacion. Nancy acercO los ojos hasta situarlos a
unas pulgadas de lamoneda. Estaba como fascinada

El penique se desvanecio por segunda vez.



-¢Es magia de verdad? -preguntd Nancy. Estaba empezando a descubrir que no puede
confiarse en las hadas ni en los duendecillos en momentos de apuro. Pero alin no estaba
desengafiada del todo.

-Es magia de verdad - aseguro su abuelo.

- | Enséfiame como se hace! -suplicd Nancy-. j Por favor!

El abuelo susurré a su oido confidencia mente:

-Digo «uglidibl», y desaparece. ¢, Puedes decirlo ta? Nancy susurro:

-Uglidibu.

- i Estupendo! dijo @ abuelo. Se incorpord. Ahora, dile «uglidibl» a este penique y veras
lo que pasa.

Sostuvo € penique como antes, entre sus dedos pulgar y corazon.

Nancy dgio oir unarisita Dijo:

- i Udlidiba!

Su abuelo chasqued los dedos. El penique se desvanecid. Nancy pal moteo.

-¢Otravez, abudo?

-Bueno, otra vez -concedio su abudo. Cogid € penique. Era  mismo, pero Nancy no se
fij6 en aguel detdle. Lo tomo entre sus dedos. Los ojos de Nancy centellearon. Dijo:

- i Udlidiba!

El penique se desvanecid. El abuelo parecid ligeramente sorprendido. Era natura. Nunca
habla oido hablar del esse est percpi, del obispo Berkeley, ni habia extraido consecuertias
de ague principio filosdfico. Sin embargo, miré a Nancy con expresion radiante.

-Ahora tengo que marcharme, Nancy. Buenas noches.

Nancy agitd degremente la mano mientras € abudo se deaba cdle abgjo. Cuando
dobl6 la esquina, Nancy regresd sdtando a lugar donde habian estado jugando. No se habia
dado cuenta de que su abudlo, d adgarse, sacudia su manga, como S tratara de hacer sdir
ago por ela... ago que no aparecio.

Nancy se senté con la idea de continuar jugando sola. Sobre la mufieca que habia soltado
para acompafiar a su abuelo, habia una oruga. Nancy la mird con expresion de disgusto. Con
e cefio fruncido, dijo:

- i Uglidiba!

La oruga se desvanecid. Nancy jugd con su mufieca. El jardin empezaba a sumirse en las
sombras del creplsculo. La madre de Nancy llamé a su hija, y la nifia se dirigié hacia la casa,
llevando a la mufieca cogida por un brazo. Cen6 con excelente apetito y se rié con su padre y



su madre. Sdlo se produjo un adamante incidente, y dio la casudidad de que pasd
inadvertido. Nancy no queria acabar de beberse la leche. Su madre dijo en tono firme que
tenia que bebérsdatoda. Luego sond € teléfono, y su madre fue a contestar ala llamada.

Nancy miré con aire confiado la leche que quedaba en su vaso y dijo:

- i Udlidiba!

Laleche desaparecio.

Nancy se acostd, después de besar a su padre y a su madre con més afecto que nunca.
Durmi6 plécidamente toda la noche.

Todo era serenidad a través del cosmos. No habia la menor sefial dd hecho
extraordinario que habia sucedido. Nadie se estremecio con horror. Nadie tembld con
justificada aprension. A nadie, a parecer, se le habia ocurrido pensar en e Muy Reverendo
George Berkdey, obigpo de la Iglesa anglicana, que escribid libros de filosofia y murid en
1753.

A la mafiana siguiente, Nancy se despertd tan bulliciosa como de costumbre. Cantd
degremente mientras la vestian, y no se presentdé € menor contratiempo hasta que €
desayuno estuvo servido. Entonces se produjo un leve chogue de voluntades, con la
ressencia de Nancy a comerse su papilla de avena. Pero en aqud preciso instante se
present6 e lechero con la cuenta, y la madre de Nancy fue a pagarla. Cuando regreso, € plato
de papilla estaba vacio. La madre de Nancy €logié con calor a su hija. Nancy dg6 oir una ri-
Sta

Hacia muy buen tiempo. Nancy, limpia como una paena y vigiendo un trgecito
precioso, se dirigié d jardin para jugar con la arena. Mientras, no cesaba de cantar. Era una
nifia muy feiz. De pronto, Charles, € hijo de los vecinos, entr6 en € jardin para jugar con
ela Nancy le acogid con la cordid suspicacia con que las nifias acogen a los chiquillos.
Charles pisd un cadtillo de arena que Nancy habia decarado con palitos de madera y tapones
metdlicos de botellas de cerveza. Nancy protesto.

- j Ufl dijo Charles desdefiosamente -. j Eso no es divertido! Vamos a jugar air alaluna
Vamos aluchar contralos hombres gato. j Rnnnnnnnn! j Bang-bang!

Nancy hizo una mueca.

-Vamos a jugar a naves espacides -irsigio Charles. Empezd a <dtar y grité-:
Buuuuuuum! j Tres gradod | Cuatro! j Ataguen a los cohetes enemigos | Buuuuuuum! j
Llegan los piratas dd espacio! | Preparen los desintegradores! | Fuego! jBang! jBang!
iRnnnnnnn! jBang!



Inicid una feroz batala espacid con los piratas procedentes de los anillos de Saturno,
mientras Nancy se dedicaba placidamente a decorado de su nuevo cadtillo de arena

A Chales s le presentaron dificultades. Una flota de negras naves espacides
procedentes de Sirio descendia en picado sobre los escaones del porche. Charles ludié aquel
ataque lateral arrojando varias bombas atdmicas. Pero inmediatamente llegd una desesperada
llamada de socorro procedente de una nave espaciad de pasgjeros que era atacada por unos
piratas cerca del rosal grande.

- i Buuuuuuuum! -grité Charles con ferocidad-. i Ya voy, terrestres, disparando con
todos mis cafiones! j Rnnnnn! jToma ésal jY ésal jBang! jBang! jAhi va una bomba H para
ti! jBum!

Se produjo € desastre. Charles, corriendo en defensa de los pasgjeros de la nave espacid,
tropezo con d cadtillo de Nancy y hundié toda el ala Sur. La arena salpico a Nancy.

- j Bang! j Bang! -rugio Charles en € ardor de la batdla-. j Rnnnnnnn! j Tomad ésal |
Llamando a la Tierral j Nave patrulla espacial informando que los piratas estan derrotados!
Sdgo en direccion a Pluton!

Nancy temblaba de indignacion. Dijo, en tono furioso:

-iVeteatu casal

- j Al@! - dijo Charles-. j Soy d capitén Espacio! j Edoy luchando contralos piratas!

- i Vete atu casal -repitidé Nancy, més irritada alin-. j Ya es la segunda vez que pisas mi
cadtillo! j Vete atu casa o te enterarés de quién soy!

S Nancy le hubiera amenazado con decirso a su madre, la amenaza podia haber sido
eficaz. Pero, ¢qué podia hacerle Nancy?

Charlesgrito:

- i Buuuuuuum! j Salgo en direccion a Pluton! | Llegan invasores procedentes del
egpaciol  jAlerta, guarnicion de la Tiera jResstan, que llego con todos los cafiones
disparando! jBang! jBang! jBuuuuuuum!

SAio en direccion a Plutdn Desgraciadamente, dio la cesudidad de que Pluton se
encontraba junto d macizo de hortensias. La Orbita de Charles volvié a coincidir con €
cadtillo de arena.

Nancy dijo, vengativa

- i Uglidiba!

Charles desaparecio.



Se produjo un gran slencio, y Nacy volvié a edificar su cadtillo de arena. Mientras
trabgjaba, cantaba aegremente. Al cabo de unos ingtantes, se encaminé hacia la casa y pidid
algo que comer. Como habia hecho desaparecer su papilla de avena, tenia hambre.

Su madre dijo:

-¢Donde estd Charles? Me habia parecido oirle jugar contigo...

Nancy mordié un bizcocho y contestd con tranquilidad:

-Ledije «uglidibl» y desaparecio.

La madre de Nancy sonri6 con aire ausente y reanudd sus quehaceres, pensando que eran
més importantes que las fantasias de su hija Estaba en un error. No habla nada mas
importante. De acuerdo con los principios enunciados por € obispo Berkeley entre 1685 y
1753, las cosas existen porque una mente piensa en elas como existentes. Nancy habia ad-
quirido la capacidad de pensar en ciertas cosas como S tuviesen necesariamente que cesar de
exidir: un don que a ningin adulto le es factible adquirir. De modo que de acuerdo con €
principio dd obispo Berkeley, cuando Nancy pensaba en ago como s tuviese que degar de
exigir, desaparecia. Todos nosotros - hemos deseado poseer ese don en algin momento de
nuestras vidas, pero Nancy lo poseia.

A la hora de la comida, se oy0 la voz de la madre de Charles llamando a su hijo. Charles
no respondio, y su madre se presentd en casa de Nancy. Nancy habia llegado a los postres, y
estaba rebafiando un tarro de mermelada con una cuchara. Oy6 que su madre hablaba con la
madre de Charles.

-No, no le he visto -estaba diciendo-. Jugaba con Nancy, pero se marchd. -Se volvio
haciasu hija: jNancy! ¢, Sabes adonde se marchd Charles?

-No, mamaaasé cant6 aegremente Nancy. Siguid escarbando en € tarro. Estaba absorta

Su madre acompafio a su vecina hasta la puerta. Cuando regresd, dijo:

-La madre de Charles esta preocupada. -Enarco ligeramente las cejas-. Charles no sude
dgarse. ¢Estés segurade que no te diste cuentadel camino que tomaba?

Nancy sacudio la cabeza.

-¢Se marcho con dguien? -ingstié la madre.

Nancy habia conseguido reunir una cucharada de mermelada.

-No -respondio tranquilamente-. Le dije «uglidibi» y desaparecio.

Su madre no hizo més preguntas. Pero era evidente que estaba preocupada. Una madre

de un nifio o de una nifia Sempre comparte la angustia de otra madre cuando un pequefio no



aparece. Pero a la madre de Nancy no se le ocurrié ni por un ingtante que habia oido una
descripcion completay exacta de la desaparicion de Charles.

Después de comer, la madre de Nancy vistié a su hija para llevarla a la ciudad. Iba a
celebrarse un defile, y la madre de Nancy se disponia a sacrificar una tarde para que Nancy
se divirtiera. Desde luego, a Nancy no le gustaba ser arrastrada de tienda en tienda, pero,
dado que su madre iba a sacrificarle toda una tarde, era razonable que salieran temprano, para
hacer adgunas compras antes del desfile, y unas cuantas compras més después dd desfile. Eso
es 10 que se dice pensar Unicamente en |os hijos.

Nancy no tenia ningln presentimiento. Le gustaba que la vistieran de punta en blanco
para ir a la ciudad, o a cuaquier otra parte, y se retorcié de placer mientras su madre le ponia
un vestido muy fruncido, un sombrero muy fruncido, una linda chaquetita y unos diminutos
guantes blancos que condgtituian, para Nancy, € colmo de la elegancia Mientras su madre se
arreglaba, Nancy no ceso de cantar, cortemplandose en un espejo.

Cantaba, también, mientras su madre conducia @ automoévil en direccion a la ciudad. Y
continué cantando cuando cruzaban las cdles de la ciudad. La gente la miraba y sonreia,
pensando en lainocente y fdiz infancia

Las tiendas estaban llenas de gente. Otras madres que se sacrificaban llevando a sus hijos
ad desfile Una mujer gorda empuj6 a Nancy contra un mostrador. Nancy se enfurecio.
Alguien protestd, y la mujer gorda se volvio, indignada, y, a girar, la pate mas sdiente de su
cuerpo, que quedaba a la atura de la cabeza de Nancy, envio de nuevo a la nifia contra €
mostrador.

Nancy dijo rabiosamente:

- i Ugdlidiba!

Lamujer gorda desaparecio.

Alguien lanzd un grito, pero nadie le hizo caso. Surgieron otros cuerpos para llenar d
espacio que la mujer gorda habia dejado, y Nancy se vio de nuevo zarandeada, y se agarr
histéricamente alas piernas de su madre.

Su madre compré un bolso y consiguié extraer a Naney con vida de entre la multitud.
Pero @ hermoso sombrero de Nancy habia quedado aplastado, y la nifia se sentia muy
desgraciada.

- i Pobrecita mial dijo su madre con carifio -. No debi traerte a un lugar tan lleno de

gente. Vamos a subir auno de |os pisos. Estara més despejado.



Entraron en un ascensor. En agud momento, la multitud atacd. Una horda de mujeres
empezO a empujar resugltamente, mientras los chiquillos aullaban. Las mujeres se olvidan de
gue son sefioras cuando no hay hombres cerca. El encargado del ascensor tratd sin resultado
de contener laavaancha

Nancy fue gplastada implacablemente. Aterrorizada, balbucio:

- i Uglidib!

En & ascensor quedaron solamente cinco personas. Fuera del ascensor no habia ninguna
mujer, ningtin chiquillo.

La madre de Nancy tembl0 durante un condderable egacio de tiempo después de
aquello. Desde luego, no podia ser verdad. Incluso € encargado del ascensor tartamuded
frases ininteligibles cuando un jefe de seccion le interrogd. No habia nada que decir. El
ascensor estaba atestado y, de repente, dgjo de estarlo. No se habla producido ningin a
boroto. Una multitud que estaba dli... y que dgo de estar dli, sencillamente. Los otros
ocupantes dd ascensor estaban muy pdidos. Todos deseaban sdir enseguida de la tienda
Pero, desde luego, no creian en lo que acababan de ver. Ni siquiera lo crefa la madre de
Nancy.

Pero Nancy se sentia mucho meor. Mas confiada. Ahora sabia que sempre podria
despgar € terreno a su drededor s la gente la empujaba. Su madre se bebid una taza de té en
la cafeteria més proxima, y tratd, temblando, de recordar € sgnificado psiquiérico de la
<iluson> que habia experimentado. Pero, mientras su madre temblaba, Nancy se comia
tranquilamente un helado de vainilla

En aquel momento, la madre de Nancy desesba regresar a su casa. Habla concebido €
propdsto de consultar a Joe Holt acerca de aguella experiencia Era @ Unico psiquiatra que
conocia persondmente; d y su esposa eran intimos amigos suyos y de su esposo. Ta vez
podria mencionarlo de un modo indirecto... Pero habla prometido a Nancy que irian a
desfile. De modo que fueron averlo.

Empez6, como de costumbre, con un despliegue de policias de tréfico, montados en sus
motocicletas y haciendo aullar sus sSrenas. Nancy les sdudé con entusasmo, agitando la
mano. Su madre habla conseguido Situarse en una esguina para que nada pudiera interponerse
en la visén de Nancy. A continuacion desfilé una banda de cornetas y tambores, seguida de
los cadetes. Y luego las carrozas.

Nancy quedd impresionada por una carroza en forma de cisne, adornada con muchachas
cuyos vedtidos estaban llenos de lentgudas. Siguié otra carroza mostrando a unos Boy



Scouts atareados alrededor de una fogata. Una carroza imitando a un barco de guerra. Una
carrozade Exploradoras.

A lo largo de la cdle, los chiquillos empezaron a gritar. Nancy traté de bajar de la acera
para ver qué sucedia Su madre la sujetdé con firmeza. Pero la madre de Nancy estaba
pensando en aquel momento que nunca habia esperado tener que llamar a Joe en plan
profesiona, aunque, después de todo, era un psiquiatray jugabaa golf con...

Nancy chilld, excitada. Su madre mird distraidamente hacia la carroza que habia
provocado todo agud tumulto. Representaba un dragon. Era una obra muy ambiciosa. El
cuerpo del animal ocultaba por completo & camidn sobre € cual estaba congtruido y
arrastraba una cola larguisma. Pero la causa de la excitacion estaba ddlante.

En efecto, € dragon tenia un cuelo articulado de veinte pies de longitud, pintado de rojo,
rematado por una cabeza de cinco pies. La cabeza tenia unos aernos cortos y romos. Sus
0jos eran del tamafio de una sopera, su expresion de estUpida amabilidad, y lanzaba chorros
de humo por las fosas nasdes. Su cabeza se movia de un lado a otro sobre € cuelo
articulado, y parecia contemplar a los espectadores dineados a lo largo de las dos aceras de la
cdle.

Los chiquillos no cesaban de chillar, especidmente aquellos a quienes @ dragdn parecia
mirar.

Nancy temblaba de excitacion. No paraba de saltar, esperando lallegadadel dragdn.

Al fin, d animd llegd a su dtura. El largo y articulado cudlo gird en direccion a Nancy.
Los enormes ojos parecieron mirarla directamente, con una especie de estdlida cordialidad.
De sus fosas nasales sdieron dos chorros de humo.

Nancy babucio:

- i Udlidiba!

El dragbn se desvanecio, dgando en su lugar un camién sobre @ que iban montados
cuatro hombres, en pafios menores, que habian estado mangando las cuerdas que servian
para mover @ cudlo y la cabeza dd dragon. Contemplaban con expresion aturdida sus
manos, que estaban vacias. En la calle estallé un imponente aboroto.

La madre de Nancy se encontraba en un estado menta cadtico cuando se abrid paso,
arastrando a su hija por la mano, hacia € lugar donde tenia aparcado su automdvil. Su
expreson era de desconcierto absoluto, pero consiguid ingtadar a Nancy en & coche y

sentarse ante @ volante. Luego se pregunté fren&ticamente s se halaba en condiciones de



conducir. Por ultimo, puso € motor en marcha, aferrandose a la dudosa premisa de que la
persona que esta realmente loca ignora sempre su propio estado mental.

Llegaron tarde a casa, y € padre de Nancy empezaba a preocuparse. Habia sido
informado de la desaparicion de Charles y de las febriles pesquisas que estaba redizando la
policia tratando de encontrarle.

Experimentd una sensacion de divio a ver llegar a su esposa y a Nancy, pero su esposa
se gped dd automavil y murmurd:

-LlamaaJoe Holt y dile que venga enseguida

-¢Qué sucede? -pregunto € padre de Nancy, alarmado.

Su esposa habld en € tono tenso de una persona que va a ponerse a gritar de un momento
aotro.

-Joe es psiquiatra, ¢no? Tengo que ver inmediatamente a un psiquistra | Hoy han
sucedido demasiadas cosas! Charles ha desgparecido. Un ascensor lleno de gente ha quedado
vacio ante mis propios 0jos, y un dragdbn se ha desvanecido en € are mientras lo estaba
mirando. | Me estoy volviendo loca, pero td vez Joe Holt pueda hacer dgo! j Lldmale,
deprisal

Y empezd a sollozar. Estaba pensando en Nancy. Imaginaba ya un hogar destrozado, a s
misma convertida en una loca y divorciada, y a padre de Nancy casado con otra mujer que
seria crud con Nancy, como todas las madrastras, y a la propia Nancy acosada por
espectro de la locura que se erguiria delante de ella La madre de Nancy no estaba preo-
cupada por su marido. Un detale muy significativo.

Pero e padre de Nancy sabia cuando no debia tratar de mostrarse razonable. Y estaba
asustado. Cogi6 d teléfono y hablé con tan desesperado apremio, que cinco minutos después
Joe Holt, d joven pdquiatra, habia recorrido en su automavil las cinco manzanas necesarias y
estaba contemplando a la madre de Nancy. No se habia parado a ponerse la corbata y calzaba
unas zapatillas.

-¢Qué diablos pasa? - preguntd Joe Holt en un tono muy poco profesional.

Nadie presté la menor atencion a Nancy. Su madre enpez6 a contar la increible historia.
Su tono era desesperado. De pronto, recordd a la mujer gorda. Contd lo sucedido con €la,
estremeciéndose.

Nancy dijo tranquilamente:

-Me estaba aplastando, mamé. j Y ledije j<uglidibi>!



Su madre no parecié haberla oido. El padre de Nancy tratd de sacar a la nifia de la
habitacion. Nancy se aferrd convulsivamente asu madre, y su madre aela

- i No te la llevesl -gritd la madre, desesperada-. | Todavia no! jEsperal... Y cinco
minutos después un ascensor |leno de gente quedd vacio ante mis propios 0jos.

Empez6 a sollozar de nuevo. El padre de Nancy le acaricio € pelo.

Lavoz de Nancy dijo, en tono consolador:

-Pero, mama, nos estaban aplastando... Por eso les dije «uglidibi». Igua que a Charles.
Me estaba molestando, le dije «uglidibl» y |e hice desaparecer.

La madre de Nancy dio un respingo. Se quedd mirando a su hija Repentinamente, su
angustiado rostro pareci6 suavizarse. En tono tranquilo e interesado, pregunto:

-¢L0 has oido, querido? -Pero volvio unos 0jos trégicos hacia Joe Holt-. ¢ Te das cuenta,
Joe? j Las cosas que han sucedido han desequilibrado también su pequefio cerebro! | No te
preocupes por mi, Joe! j Haz ago por Nancy!

Joe suspir6é con divio profesiona. Todo aguel asunto era muy raro, pero sabia que a
veces una mujer hace cualquier cosa por su hijo... incluso recobrar la cordura, S es necesario.

De modo que le dijo degremente a Nancy:

-De manera que haces desgparecer las cosas, ¢eh? Esto es muy interesante, Nancy.
Cuéntamelo todo.

Nancy le mir6 con una expresién radiante. Le gustaba la gente. La encontraba
irresistible. De modo que contd como su abuelo le habia ensefiado a hacer magia. Bastaba
con decirles «uglidibl» alas cosas para que desaparecieran.

-Selo dije d penique concluyd, muy satisfecha de S misma-, y a una oruga que estaba en
mi mufieca, y a la leche que anoche no podia beber, y a mi papilla de avena esta mafiana, y a
Charles, y a una mujer gorda, y a la gente ddl ascensor, y d dragon. Es muy féci -afiadio
generosamente-. (Queréis que os lo ensefie?

Su madre abrié unos ojos espantados. Pero Joe Holt se dio cuenta de que no estaba
pensando ya en si misma, sno en Nancy. Y, de hecho, ninguna persona neurética se preocupa
con tanta sinceridad por otra. Joe no comprendia nada, pero empezaba a tener esperanzas.

- i Desde luego, Nancy! dijo, en tono carifioso-. Haz desaparecer este jarron de flores,
couieres?

La madre de Nancy dijo involuntariamente:

-Ese esmi mgor jarrdn... -Pero enseguida, afiadio: Sl, querida, hazlo desaparecer.

De modo que Nancy, con aire radiante, mir6 € jarrén cas-Ming de su madrey dijo:

10



- i Udlidiba!
Y, desde luego, € jarrén desaparecio.

Eran las dos de la mafiana y llovia a cantaros cuando € abuelo de Nancy se levantd ek la
cama, refunfuiiando, para ir a abrir la puerta. El padre de Nancy y Joe Holt le hablaron d
mismo tiempo, en tono nervioso. El abudo de Nancy les mir6 con fijeza La angudtia se
reflgjaba en sus rostros mojados por lalluvia

- j Tiene uged que venir a casa enseguidal - dijo e padre de Nancy-. | Nancy ha
adquirido una idea acosmistica de usted, y tiene que ser curadal

Joe Holt rectificd

-No se trata de unaidea. Es una capacidad. Una capacidad psicomotriz.

El abuelo de Nancy dijo, dzando lavoz:

-¢Nancy esta enferma? ¢Enferma? ¢Y estais hablando? Vamos!

Cogi6 un abrigo y se lo puso sobre € pijama La lluvia arreciaba Sdlieron corriendo de
lacasay se amontonaron en € convertible de Joe, que partié a gran velocidad.

El abuelo de Nancy inquirio:

-¢Qué es lo que tiene? ¢Cuando ha empezado?

-Les dice <uglidibi> a las cosas -jaded € padre de Narcy-. jY desaparecen! La hemos
mandado a la cama, pero tenemos que curarla. | Piense en lo que puede hacer! | Dice
<«uglidihd!

El abuelo de Nancy ladré:

-¢Jglidibu? ¢Queé pasa con decir uglidibG? jYo digo uglidibl s me da la gana jYo le
ensefié a Nancy a decirlo!

-Precisamente dijo Joe Holt, tragando sdiva-. Usted le ensefi6 que un penique
desapareciad ser pronunciada esapaabra. j Y dlalo creyd! Es... inmateridismo idedista

Se habla vudto para poder gesticular, y tuvo que aferrarse con ambas manos a volante
para hacer girar & coche, que se encaminaba directamente a encuentro de un poste
telegréfico.

- i Fue € obispo Berkeley! -jaded € padre de Nancy-. j Joe acaba de ensefidmelo! j En

un libro! El obispo Berkdey dice que la materia no puede exidir Sn mente. La mente tiene
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que percibirla para que exista. Ha sido un Poderoso argumento durante muchos afios. Locke,
Hume, Kant, Hegel y compafiia

B automdvil se hundi6é en un bache, oculto por € agua de la lluvia Unas cortinas de
agua, como brillantes dlas, se alzaron a ambos lados del vehiculo.

-Esse - dijo Joe Holt, tragando sdiva- est percipi. S una cosa no es percibida por aguna
mente en adguna parte, no existe. Pero cuando nosotros sabemos que algo existe, no podemos
prescindir de su existencia, como idea. Nancy, si. Cuando Nancy le dice «uglidibli» a ago, es
capaz de pensar en dlo como cesando de exigtir. De modo que cesa de existir. j Nadie més en
el mundo, gracias a Dios, puede hacer eso! | Pero Nancy puede!

En d rugiente y goteante automdvil, € abudo de Nancy mird suspicazmente a los
empapados y nerviosos individuos que estaban a su lado. Sus cabellos blancos se erizaron.

- i Y vosotros sois los que habéis venido a decirme que Nancy esta enfermal -bramoé. |
Doslunéticos!

Los dos lundticos babucieron més detdles. Absurdos detdles. Explicaron lo que tenia
que hacer € abuelo. Luego, repentinamente, Joe Holt detuvo @ automovil delante ck la casa
de Nancy, con un gran chirrido de frenos. En aquel preciso ingtante dgjé de llover. Los dos
hombres més jovenes sdtaron del vehiculo y echaron a correr hacia la casa. El abuelo de
Nancy les siguid, més despacio. Al entrar, oy6 la pregunta murmur ada en voz bagja:

-¢Esta.. esta durmiendo, todavia?

-Si dijo la madre de Nancy con voz estrangulada. Abrazé a abuelo de Nancy-. Papd Me
aegro mucho...

El sdoncito estaba medio vacio. El piano habia desaparecido. El jarron casi-Ming...
desde luego. El cuadro de encimade larepisadelachimenea Dossllas. Laafombra

- | Estuwvimos haciendo experimentos -balbucié Joe Holt desesperado-. Nancy hizo
desaparecer € jarron. No podiamos creerlo. De modo que le dijo «uglidibl» a piano. Desa
parecid. Luego € cuadro. j Un juego muy divertido! Nancy tenia un aspecto radiante,
dicendo «uglidibl». En un momento determinado me mird6 a mi.. -Se estremecio
violentamente.

Como es logico, € abuelo de Nancy no podia creerlo. Pero la madre de Nancy trat6 de
convencerle. Los tres -los padres de Nancy y @ psquiara arguyeron histéricamente. Sus
voces subieron de tono.

Luego se oyé una rista en d umbrd de la puerta. Alli estaba Nancy, sonriéndole d
abudlo. Llevaba su pijama favorito, estampado con figuras de Mickey Mouse.
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Tenia un aspecto sofioliento, pero se aegré mucho a ver asu abuelo.

- i Hola, abudo! dijo degremente-. Me has despertado, ¢sabes? Puedo hacer magia,
como tu me dijiste. ¢Quieres verlo?

Su abuelo tuvo un ingtante de espantosa duda. La madre de Nancy se habia puesto muy
paida. El padre de Nancy se quedo sin habla. Joe Holt se retorcio las manos.

-De momento dijo & abuelo de Nancy, en tono apresurado-, puedes intentarlo con una
cosa pequefia.

Con d infdible inginto de un abuelo, recordd que su abrigo estaba mojado. Lo dgo
sobre una de las pocas sllas que quedaban, antes de coger en brazos a Nancy. Formaban una
agradable parga € robusto anciano y laradiante nifia, los dos en pijama.

-Su-su-pongamos  dijo Joe Holt-, que haces desaparecer @ abrigo de tu abueo, ¢eh,
Nancy?

Nancy degé oir una rista Luego, su voz pronuncio las fatidicas silabas. El abrigo del
abuelo desaparecio. El abuelo se senté bruscamente. Nancy se dedizé desde sus brazos hasta
susrodillas.

Nancy dijo, carifiosa

-¢Tienesfrio, abuel0? jEstas temblando!

El abudo de Nancy se estremecid. Luego dijo, con infinito cuidado:

-Si, Nancy, tengo frio. No debia haberme quitado € abrigo. Lo necesito. ¢ Quieres
devolvéermelo, Nancy?

Nancy dijo, carifiosamente:

-No s como hacerlo, abuelo...

-Tienes que decir... gem... «uglidibl» para que vudva, ¢sabes? Has hecho desaparecer
mi abrigo, de modo que ahora tienes que hacer que vudva El «uglidibl» para que vudva
€S... gem... €s...

-«Ublidigl» dijo € padre de Nancy con voz ronca-. El uglidibl para que vudva es
«ublidigy. | UblidigQ!

Nancy meditd unos ingtantes, y se acurruco contra su abuelo.

- i Dilo td, abuelo!

-S yo lo digo no servira para nada , dijo su awueo, con fingida jovididad-. ¢Ves? j
Ublidigd! Lo tienes que decir ta. Y, ahora.. j Espera un momento, Nancy! Cuando lo digas,
no lo digas solamente por mi abrigo; Dilo por todas las cosas a las que les dijiste «uglidiblp,
por todas a mismo tiempo, y volveran todas ala vez. Sera muy divertido.
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-No dijo Nancy-. Charles me tir6 tres veces d cedillo de arena Siempre me eté
molestando.

Joe Holt profirié un gemido.

Lamadre de Nancy murmurd suavemente:

-No volverd a hacerlo nunca mas, querida. Sé buena, y di «ubi... ublidigl» a todas las
cosas alas cudes dijiste la otra paabra. Hazlo por mamd, tesoro.

Nancy medité de nuevo. Su madre le gpretd la mano. Y, de pronto, sSin entusasmo, sin
aegria, con una especie de resignado consentimiento, Nancy dijo:

Ublidiga.

Volvié d jaron cas-Ming, y € abrigo de su abuelo, y d piano, y € cuadro de encima de
la repisa de la chimeneg, y la dfombra, y dos sllas. En € jardin se oyd d llanto de un
chiquillo asustado. « | Buaaaaaal» Era Charles, que se encontr, de pronto, en la oscuridad,
en un jardin mojado por la lluvia Charles aull6. Los que estaban en casa de Nancy oyeron
abrirse la puerta de la casa contigua y unas exclamaciones de aegria La madre de Nancy
card los ojos e imagind otras exclamaciones. una mujer gorda apareciendo repentinamente
en e departamento de bolsos de sefiora de unos grandes almacenes, cerrados a publico. Una
multitud de mujeres y nifios bloqueados en @ ascensor de los mismos amacenes, esperando
gue s hicierade dia. El vigilante nocturno de aquellos dmacenes iba a recibir una sorpresa.

El agente de la autoridad que encontrara un dragén en medio de la cadle recibiria también
un buen susto, o mismo que los detectives que estaban buscando a un chiquillo,  cud
ingstiria con terquedad en afirmar que no habla estado en ninguna parte. Y diria la verdad.

Incluso una oruga, que habla estado trepando por la mufieca de Nancy hasta que la nifia
dijo «uglidibi», tendria dificultades para encontrar un lugar apropiado para resguardarse de la
lluvia. Daba la casudidad de que era una oruga diurng, y no estaba acostumbrada a salir de
noche.

El abuelo de Nancy habl6 con gran cuidado:

-Me olvidé de decirte, Nancy, que ahora que has dicho «ublidigi», € decir «uglidibi» ya
no tendra efecto. Por eso no puedo pronunciar ya la palabra mégica. Pero a ti no te importa
gue las cosas no desaparezcan cuando digas «ugiidibl», ¢verdad?

¢, No desapareceran? -inquirié Nancy, decepcionada. En voz dta, dijo: jUglidibdl

Su padre, su madre 'y Joe Holt dieron un respingo.

Pero no ocurrié nada. Nancy se acurruco contra su duelo. Suspird. Cerrd dulcemente los
0jos. Se habia quedado dormida

14



No habia retumbado € trueno, ni habian zigzagueado los rddmpagos, cuando se inicio €
fendbmeno mas darmante de la Historia. Pero, ahora que todo habia terminado, brotaron los
reldmpagps, rugio d trueno y lalluvia empezd a caer de nuevo, acantaros.

FIN
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